Vandaag vertelde een klasgenootje mij dat zij had uitgerekend dat we nog maar negen dagen hoefden. Als deze krant op de mat ligt nog maar zes. Over zes lesdagen hebben we vakantie, daarna is er een rare week waarin niemand weet of de lessen nou facultatief zijn of niet, dus komt iedereen niet.
Waarom zou je ook? Het enige dat we de afgelopen weken hebben gedaan was: oefenexamens maken, samenvattingen aanhoren die we beter zelf hadden kunnen maken, films kijken die met veel moeite aan de examenstof zijn gelinkt en propjes gooien op de leraren. Dat kan ook thuis. Behalve dat propjes gooien dan. Maar soms moet je offers brengen voor productiviteit.
Het knalde wel in ons gezicht. In elk geval in het mijne en toen ik het tegen mijn buurman zei, keek die ook geschokt. We begonnen te redeneren: “De examens zijn pas in mei, en het is nu pas april, dus april, mei.” Weer die beklemmende angst. “MEI!” We schreeuwden het uit van verbazing. De docent keek even geïrriteerd, dus gooiden we een propje.
Opeens is iedereen sentimenteel. Dit is de op een na laatste gymles. Dit is de op twee na laatste les filosofie. Dit is de op vijftien na laatste pauze. Dit zou zo wel eens de laatste keer kunnen zijn dat ik er uit wordt gestuurd, dat ik de schoolleider zie en niet kom opdagen bij corvee.
Er wordt veel gehuild en geknuffeld. Meisjes zijn gestopt met mascara dragen. Sommigen dragen alleen maar zwart. Zo hoort het ook, als je in de rouw bent. Kuisheid is op dit moment van groot belang. Wie niet kuis is, schaadt de integriteit van ons verdriet.
Elke dag struikelt de rector over de bloemen die voor zijn deur zijn neergelegd. Hij is er altijd wat onthand mee, maar ook hij voelt de sfeer. Hij weet wat er in zijn leerlingen omgaat. Sommigen zijn zelfs zo van streek dat ze zijn naam niet meer weten. Dat geeft niet, dat vindt hij niet erg, daar zit hij niet mee, hij begrijpt ons. Hij heeft ons altijd al begrepen, en gesteund. Hij is zelfs voor ons naar de kapper geweest.
Onze docent KGL en tevens schoolleider is zelfs voor de sfeer een keertje boos geworden. Dat was een mooi moment. Erg gespannen. Sommigen lachten bijna. Mooie teksten ook: “Zes VWO, zeg, godverdorie. Achttien jaar, zeg, Christus.” “Tjeerd is nog zeventien, meneer.” Ja soms sla je door de emotie bijna mensen over. Ik vond het trouwens erg fijn dat hij Christus er bij betrok, dat suggereert toch een soort wederopstanding. Een nieuw leven dat mogelijk is.
We willen graag vorm geven aan ons verdriet, aan die heftige emoties. Misschien gaan we het bestuur gijzelen. En dan in een kringgesprek tijdens die gijzeling bespreken hoe wij het jaar hebben ervaren. Allemaal. Dat we een voor een de kans krijgen om onze affectie te tonen. Met veel propjes. Wie dan met de meeste propjes, het meeste kwijl en de grootste blauwe plekken naar buiten komt, die heeft het meeste voor ons betekent.
Snif.
Sorry, het werd me even te veel.
Read More